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Evgueni EVTOUCHENKO

LES ADIEUX DE PIAF

Sur une scène parisienne des clowns se déchaînent,
Des saltimbanques y gesticulent et s’esclaffent.
Ils singent l’art devant un riche mécène.
Tout cela avant que n’apparaisse Piaf !

La voilà qui sort, visage de marbre,
Idole païenne, qui s’est trompée de porte,
Ou masque tragique, qu’éclairent  les candélabres,
Qui chante à se faire exploser l’aorte !

Une mélodie s’envole, entraine Edith fragile,
Si mince  avec ses grands yeux de chouette.
Elle sait électriser  la foule fébrile,
La prendre par les tripes, elle prie et la fouette !

Elle crache ses malheurs, mais chante ses rêves,
Le son des cloches, les étoiles filantes.
Petite chanteuse de rue qui lève son glaive
Sur nous, Lilliputiens, car elle devient Géante.

Ainsi était Piaf à la fin de sa carrière.
Une folle Egérie chantant son âme.
C’était un ange gardien ou une chimère, 
Tombée sur scène du haut de Notre Dame !

Poésie russe
Traduit

par Vladimir Serguéev, Paris 2015
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Vladimir VYSSOTSKI

NOUS, LES FEMMES QUI RESTONS…

Nous, vos femmes, nous disons – Bonne route !
Fouettez vos chevaux, bonne chance !
Que les vents de la steppe soient doux
Et rappellent à vous nos caresses.
Mais après, revenez sans un doute,
Sous les toits de l’enfance,
Car sans vous tous nos saules
Et sorbiers sont en pleurs sans cesse.
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Constantin BALMONT

***
O, femme telle une enfant, tu joues comme tu respires
De ce  regard doux, d’un baiser alangui
Devrais-je te mépriser ? Devrais-je te haïr ?
Hélas ! Je t’aime fort, perdu, je me languis !
Je ne prie que pour toi, je t’aime,  je pardonne,
Tu es ma raison de vivre, mon mal et ma passion,
Au gré de tes  caprices mon âme je te donne !
Je nie la vérité, je vis dans l’illusion !
Esclave de tes tortures, je rêve de revoir
Ton univers fantasque, si  beau et irréel.
Mauvais esprit ou ange, pourrais-je le savoir ?
Qui est la femme pour nous ? Mystère éternelle …
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POEMES

Igor SEVERYANIN

***
Chef d’œuvre exquis signé Guerlain
Nous porte l’arôme de verveine
Tel un poème de Verlaine
Il nous soulage de toutes nos peines.
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Les 23 et 24 mars  2017

LiteraruS

organise
un séminaire littéraire

à Helsinki.

Nous vous convions chaleureusement
à cette manifestation.

Suivez les annonces sur notre site
www.literarus.org
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ASPECTS CULTUREL ET HISTORIQUE

Timo VahavainenTimo Vahavainen

La Russie et
l’Europe,
telles que je
les voyais

C

Professeur d’histoire russe à l’Institut des
Cultures du monde de l’Université
d’Helsinki

Extraits du discours
du professeur Timo Vihavainen,
prononcé lors son cours magistral
final à l’Université d’Helsinki,
le 6 mai 2015

Cela ne fait pas moins de deux siècles que
les relations entre la Russie et l’Europe
sont abondamment débattues. Lorsque je
suis entré en fonction, il y a plus de dix
ans à présent, j’ai tenu une conférence
sur ce sujet, voilà pourquoi je ne me
répéterai pas. Une multitude d’ouvrages
traitent des relations russo-européennes et
je suis moi-même l’auteur de deux d’entre
eux. Aujourd’hui, je vais vous parler des
changements qui affectent les relations
entre la Russie et l’Europe et de la façon
dont celles-ci ont été perçues pendant
près de cinquante ans du point de vue
européen, par l’Université d’Helsinki. Cet
endroit s’appelait autrefois l’Institut
Renvall et j’espère que bientôt, il portera à
nouveau ce nom.
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***
C’est seulement après une longue période
que les changements radicaux
commencent à être conscientisés. Il est
clair que l’URSS de 1996 et la Russie
de 2015 sont fondamentalement
différentes l’une de l’autre. Cependant,
la Russie est loin d’être la seule à susciter
l’étonnement. En effet, en un demi-siècle,
notre pays, la Finlande, a elle aussi connu
des changements profonds, intervenus
tant dans le domaine de la culture que
dans le mode de pensée. L’Europe, ainsi
que les relations que la Finlande entretient
avec elle, a également changé.

Point de départ : symposium de 1966,
rapprochement entre l’URSS et
l’Europe et début de la
« finlandisation »

Prenons comme point de départ les
années 1960. Je crois bien me souvenir de
cette époque. À l’automne 1966, je me
rappelle que Heikki Ylikangas, l’un de nos
professeurs, nous avait invités dans
un petit amphithéâtre pour que nous y
écoutions le premier symposium soviéto-
finlandais consacré à l’histoire. En
général, on ne peut pas considérer qu’un
séminaire fait partie des événements
scientifiques importants, mais le simple
fait qu’il ait été organisé témoignait de
la volonté de l’Union soviétique
d’entrouvrir une fenêtre sur l’Europe. Ce
symposium témoignait de la volonté
de la Finlande d’en connaître plus long
sur son voisin de l’Est, sa curieuse façon
de penser et sa culture. Les orateurs
marmonnaient des rapports interminables
et je n’y comprenais presque rien.
Les vers qu’ils récitaient sonnaient faux
aux oreilles du public. Vassili Grigorievitch
Bazanov, membre de l’Académie
des sciences de l’URSS, lisait de manière
insipide et monotone une « chanson à

boire » écrite en Finlande en 1822 par
Anton Delvig. C’est probablement Eino
Karhu qui avait rédigé le compte-rendu
de Bazanov. Je ne connaissais ni l’un ni
l’autre, et leurs travaux ne suscitaient pas
le moindre intérêt chez moi. Tout cela
était d’un ennui mortel mais était, en
même temps, empreint d’une part
de mystère. Je me suis rendu compte que
la Russie était un mystère pour moi et que
toutes ces étrangetés me poussaient à
essayer de comprendre au moins quelque
chose.

***
Il est désormais évident que c’est
précisément lors du symposium de 1966
qu’une nouvelle culture politique s’est
esquissée, qui recouvrait la notion
de finlandisation. Il était symptomatique
de cette époque, et était lié aux
changements survenus dans les relations
russo-européennes.

La Finlande éprouvait le désir de
comprendre l’Union soviétique et son
histoire. C’est à cette période charnière
que fut fondé l’Institut d’histoire, à
l’initiative de Pentti Renvall, et un poste
d’assistant fut ouvert au sein du
département d’histoire de l’Europe de
l’Est. On ne parlait alors ni de la Russie ni
de l’Union soviétique, mais de l’Europe de
l’Est. Les mots « Russie » ou « Union
soviétique » n’étaient jamais mentionnés.
L’Europe de l’Est n’a d’ailleurs jamais fait
l’objet d’un cours au sein de l’Institut
d’histoire et son histoire n’y était pas non
plus enseignée. À cette époque, l’Europe
de l’Est n’était qu’un simple intitulé, tout
comme l’était la « politique étrangère »
qui, à ce moment-là, rimait presque
exclusivement avec « relations finno-
soviétiques ».

Au début, l’homme qui occupait
la fonction d’assistant était presque
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le seul, en Finlande, à étudier l’Union
soviétique. Il y avait bien quelques
personnes qui travaillaient au sein
du département de langues slaves, mais
c’était tout. Ce n’est que bien après que
le nombre de russisants a augmenté
en Finlande, à tel point qu’ils pouvaient
remplir un taxi entier et même, un peu
plus tard, un minibus. Toutefois, dans un
premier temps, les volontaires pour
étudier l’Union soviétique sous tous ses
aspects se faisaient rares.

Certes, la Finlande était également isolée
de l’Union soviétique, et seulement deux
mille Russes y vivaient. La langue russe
ainsi que tout ce qui touchait à la Russie
en général étaient perçus comme quelque
chose d’exotique. Dans les rues
d’Helsinki, on rencontrait rarement
des Russes, mais on croisait parfois
des petits groupes accompagnés d’un
guide qui les emmenait sur les traces de
Lénine. Ce n’est que dans les années 1970
que de nouveaux immigrants ont
commencé à faire leur apparition, après
le lancement de projets finlandais
de construction en Union soviétique.

Triomphe de la « finlandisation » et
nouvelle ouverture pour la Russie

Les scientifiques possèdent une double
fonction : d’une part, ils essaient de tout
comprendre et de prendre conscience de
tout. D’autre part, ils luttent
en permanence contre la bêtise, ce lourd
fardeau qui nous tire constamment vers
le bas. C’est précisément ce défi qu’a dû
relever l’Institut d’histoire.

À l’Institut Renvall, ce travail était
courageusement effectué par Osmo
Jussila ; quant à moi, assistant au
département de l’Europe de l’Est, j’ai été
son adjoint pendant de nombreuses

années. En fait, le professeur Jussila était
pratiquement le seul chercheur du pays à
s’intéresser à l’histoire de la Russie et, à
une certaine époque, il était également
le critique le plus éclairé de l’Union
soviétique. Ses points de vue ne
reposaient pas seulement sur
les sentiments et les émotions, mais se
fondaient également sur de solides
arguments historiques. Et si, autrefois,
quelqu’un avait déclaré que la Russie
décernerait l’Ordre de l’Amitié à Osmo
Jussila lui-même, cela en aurait fait
sourire plus d’un. Le professeur Jussila a
par tous les moyens transgressé tous
les tabous possibles et imaginables de
l’époque de la finlandisation, la culture
politique des années 1970.

Dans les années 1980, Jussila a écrit sur
la Finlande russe et sur la guerre d’Hiver,
ce qui a affolé les journalistes et
les hommes politiques. Avec le recul, il est
naturel de penser qu’alors, on percevait
déjà les faibles signaux annonciateurs
d’un véritable raz-de-marée qui a
finalement débouché sur la perestroïka et
la chute de l’Union soviétique. Mais, à
cette époque, personne n’aurait pu
prédire, ni même envisager cette situation.
Imaginer une telle chose ? On aurait taxé
de folie des gens pour bien moins que ça.

L’Institut Renvall est étroitement lié à
un autre événement. En effet, la première
Histoire de la Russie et de l’Union
soviétique1 est paru en 1985, ce qui
signifie que les textes ont été rédigés
avant la perestroïka. Les membres
de l’Institut Renvall, y compris le
professeur Osmo Jussila et moi-même,
avons activement participé à leur
élaboration. À l’époque, le courage
inattendu des Finlandais suscitait
de l’étonnement : « Comment ont-ils
l’audace d’écrire l’histoire
de la Russie ? » De nombreuses
interprétations ont été perçues comme
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antisoviétiques, car elles divergeaient
des versions soviétiques officielles. Un
critique anglais a constaté avec
stupéfaction que dans cet ouvrage, il n’y
avait aucune trace de finlandisation.

Victoire des sentiments antisoviétiques
et renversement des valeurs

Par après, ce sont précisément les
opinions antisoviétiques qui se sont
imposées en Russie et qui y ont remporté
la victoire dans l’arène politique. Pour
le grand public, cela dépassait
l’entendement. Et c’est justement notre
institut qui a eu l’audace de secouer
les fondements sacrés et intouchables de
la politique et de la science, bien avant que
ce phénomène ne devienne à la mode.

Le communisme s’est soldé par un échec
et l’Union soviétique s’est effondrée. On
pouvait enterrer la hache de guerre,
le danger était écarté. Le monde entier
s’est mis à délaisser l’étude de la Russie.
Selon l’Europe, la Russie ne méritait pas
d’attention particulière, car elle était moins
peuplée que l’URSS, ce qui lui conférait
moins d’importance.

Les connaissances des Finlandais sur
la Russie se sont avérées utiles lorsque
la Finlande a intégré l’Union européenne,
dont l’adhésion était en grande partie liée
à l’effondrement de l’Union soviétique.
Tous étaient convaincus que les Finlandais
étaient de brillants experts de la Russie.

En vérité, seul un cercle restreint de
scientifiques étudiait la Russie. Je me
rappelle que nous avions presque tous
participé à la rédaction du recueil
Gorbachev and Europe2. Le « taxi » que
j’ai mentionné auparavant était déjà plein,
mais nous avions en plus proposé à
quelques étrangers d’embarquer avec
nous pour cette rédaction. Le livre a été
publié en 1990.

Il contenait des chapitres que j’avais
rédigés sur les relations russo-
européennes, sur l’URSS en tant que
continuité de la Russie impériale et sur
les questions soulevées dans les années
1830 déjà par Tchaadaïev, et qui sont
toujours d’actualité. En définitive, j’ai
ressenti la marche du temps plus
fortement que je ne l’avais imaginé. Dès
les années 1970, l’Union soviétique a vu
renaître le courant slavophile. Dès le
début de la perestroïka, ce dernier a pris
de plus en plus d’ampleur et, de nos
jours, c’est presque le courant principal
de la pensée russe.

***
En science, rien ne se passe comme
en politique. Les chercheurs des deux
pays ont longtemps entretenu
des relations étroites. En effet, chaque
année se tenaient des symposiums russo-
finlandais consacrés à l’histoire, à
l’économie et à l’histoire sociale. Ces
séminaires scientifiques avaient lieu
chaque année, imaginez-vous ! En outre,
toutes les communications étaient
traduites et publiées. Grâce à ces
échanges de réflexion, les spécialistes
des deux pays devenaient de plus en plus
qualifiés.

Mais, paradoxalement, quand l’Union
soviétique s’est effondrée, le financement
de ces symposiums a pris fin, alors que
c’est précisément à ce moment-là que ces
derniers étaient de plus en plus
indispensables. Cependant, ils n’ont
retenu l’attention ni de l’État ni du milieu
universitaire. À l’évidence, tout cela
sentait un peu la finlandisation.

Retour de l’incompréhension

De nos jours, les tentatives
de comprendre la Russie provoquent
l’agressivité des gens superficiels et des
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hommes politiques à la poursuite d’une
popularité bon marché ; les émotions
prennent la place de la raison. C’est peut-
être aussi lié à la volonté d’interpréter
l’histoire à la lumière des préoccupations
actuelles.

Il est à nouveau temps de se tourner
vers l’histoire, afin de percevoir dans
toute leur ampleur les changements
radicaux intervenus dans les relations
entre la Russie et l’Europe.

***
En résumé, le symposium de 1966 entre
la Finlande et l’Union soviétique a été pour
moi d’un ennui mortel. Je ne comprenais
pas de quoi il était question, alors que je
comprenais chaque mot. À présent, je lis
les rapports de ce symposium d’un autre
œil. Non seulement parce que je suis
devenu plus intelligent, mais parce que
des changements ont bouleversé
la Russie, l’Europe et les relations entre
elles.

Aujourd’hui, je ne considère la
« Chanson à boire » de Delvig (Es kann
schon nicht immer so bleiben3) ni fausse
ni ampoulée, mais je la vois plutôt comme
de la véritable poésie. En 1822, sur la base
navale militaire de Rotchensalm,
les officiers de la marine avaient le temps,
le goût et le talent pour faire éclore
la poésie :

Rien n’est immortel ou invincible
Sous l’éternelle et traître lune
Toute chose fleurit et toute chose se
                                                  fane,
Tout pousse de cette terre misérable.
…
Désormais confiants et réunis
Tous autour de ce calice,
À toi, éternelle amitié, qui
Par ton feu, nous tient à jamais ! »

Cette chanson pourrait devenir le symbole
de la coopération entre la Russie et
l’Europe, non seulement entre
les scientifiques, mais également entre
les militaires. En effet, c’est à eux
qu’échoit le lourd fardeau de lutter contre
la bêtise. Quel plaisir de voir la barbarie
montante faire place à la passion
de la poésie ! Au sein des écoles militaires,
par exemple.

1 Titre en russe dans le texte : Èñòîðèÿ
Ðîññèè è Ñîâåòñêîãî Ñîþçà (Istoria
Rossii i Sovietskovo Soiouza)

Traduit initialement du finnois : Venäjän ja
Neuvostoliiton historia, Kirkinen Heikki,
Otava, 1986.

2 Titre original en anglais dans le texte.
3 Titre original en allemand dans le texte.

Traduit par
Morgane Milcent et Alison

Raone et révisé par Romane
Grégoire, Hervé Kerff,
Alexandra Mariman et
Martin Rome, sous la

rédaction de Anne Delizée,
Faculté de Traduction et
d’Interprétation – École

d’Interprètes
Internationaux, Université

de Mons, Belgique 
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L’EUROPE ET LA RUSSIE



Le systŁme scolaire en Finlande 
est constamment renouvelØ 
et amØliorØ.
Un nouveau programme de rØforme 
scolaire a dØmarrØ à Helsinki en 2012.

Les Øcoles primaires de la ville 
d’Helsinki s�appelleront dØsormais les 
« Øcoles mobiles » (Liikkuvia de kouluja). 
Cela signi� e que dans chacune des 117 
Øcoles, de nouvelles mØthodes seront mises 
en �uvre permettant de mener 
à bien le processus d�apprentissage actif : 
les ØlŁves passeront moins de temps assis 
à leurs bureaux dans les salles de classes ; 
ils auront plus de travaux pratiques, exerceront 
plus d’activitØ physique lors des rØcrØations 
et se rendront à l�Øcole à pied ou à vØlo.

Jeunesse Helsinki va de l�avant et apprend 
à imposer son in� uence.
La jeunesse de la capitale � nlandaise ne peut pas se 
plaindre que sa voix n�est pas entendue ou que son 
opinion est ignorØe.

En novembre 2016, la Mairie de Helsinki a lancØ 
le programme RuutiExpo. L’objectif principal de cette 
action est de permettre à chacun des jeunes citoyens 
de trouver sa propre voie. RuutiExpo devra prØparer 
les jeunes à leurs futures activitØs professionnelles. 
Ce programme donnera 
la possibilitØ aux jeunes de participer à des master 
classes, à des sØminaires, à des confØrences et à des 
Øchanges d’idØes mais aussi de pouvoir rencontrer 
les autoritØs municipales, des responsables 
gouvernementaux, des organisations non-
gouvernementales et les entrepreneurs. C�est un 
dialogue constructif dans lequel tout le monde 
a le droit de poser des questions, d’Œtre ØcoutØ et 
de partager ses idØes.

Le programme RuutiExpo initie la jeunesse
à la recherche de solutions à di� Ørents 
problŁmes sociØtaux, tels que les problŁmes 
juridiques, environnementaux, d�urbanisme 
social, Øconomiques et d�enseignement scolaire 
; il apprend à Œtre actif et à faire preuve 
d’initiative. A travers cette dØmarche, on 
propose aux Øtudiants des questions destinØes 
à les faire rØ� Øchir sur leur existence et sur 
leur avenir : "Cette Øtape de votre vie, au 
croisement de di� Ørents chemins, est-elle 
considØrØe comme dangereuse ? Dans quel pays 
europØen souhaiteriez-vous aller et pourquoi ? 
Que pouvez-vous dire à propos de votre 
environnement et que la nature reprØsente-t-elle 
pour nous tous ? "

Les jeunes sont là pour amØliorer Helsinki !

Helsinki prépare l’avenir des jeunes

www.hel.� /www/helsinki/en   www.hel.� /www/helsinki/fr
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Julie LaloiJulie Laloi

Bakou

J’ouvre la porte de la maison qui donne
sur le jardin, il fait un soleil éblouissant. Je
descends prudemment les escaliers, il ne
faudrait pas tomber. Je vadrouille sur le
chemin et ramasse une cerise desséchée.
Elle est tombée de l’arbre et traîne par
terre depuis quelques jours déjà, petite et
fripée, toute dure, fortement parfumée.
Elle est presque noire et, j’en suis sûre,
très sucrée… Hop, je l’engloutis.

Je continue ma route, vers les pieds de
tomates, et j’enjambe vite mais avec
précaution un grand serpent gris tout
glabre. C’est un tuyau, mon grand-père
s’en sert pour arroser le jardin le soir,
pour qu’on puisse s’endormir plus
facilement quand il fait chaud. Ah, voici
les tabourets avec les plateaux de pâtes de
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fruits. C’est délicieux, légèrement acide et
sucré à la fois. La pâte est liquide au
début, mais si on ne la touche pas, elle
devient dure. Elle est rouge-orangé et
gluante, et ça sent si bon ! Je n’aime pas
beaucoup quand elle est fine et sèche,
mais quand elle est roulée en couche
épaisse, toute molle… Un délice !

Et partout autour poussent des roses,
elles sentent très bon aussi, mais on s’y
pique. Comme les framboises, ces baies
rouges qui pendent au-dessus de ma tête.
J’aime bien parler avec elles : toi je te
mange, toi je laisse, toi tu es encore toute
verte...

J’entends qu’on m’appelle à la maison,
mais personne ne peut me voir ! De toute
façon, je me suis perdue. Il n’y a pas de
sentiers entre ces framboisiers, et je me
griffe partout, je ne dois pas aller trop
vite. De temps en temps, des grenouilles
me surprennent, je tombe sur des limaces
ou de très gros escargots bien jolis, qui
laissent des traînées comme s’ils bavaient.
Pourquoi sortir de là alors qu’il y a encore
des framboises, ici, et ici aussi ?

Il fait chaud. Les scarabées
bourdonnent. Oh, voilà qu’une framboise
est tombée et s’est égarée ! Comme c’est
triste, j’ai envie de pleurer… Il y a des
feuilles vertes et des branches pleines
d’épines partout. Et là, un trou, on y voit
des pommes et une toile d’araignée. Ça
veut dire qu’il y a un arbre, et donc un
chemin, et donc le sauna, et donc là le
portail des voisins, je suis sauvée ! Le
soleil et ses rayons inondent à nouveau le
jardin, et des grappes de cerises jonchent
les dalles du chemin, des doubles, des
triples.

Je suis chez papi et mamie. J’ai trois
ans, à Bakou…

Où s’en va l’enfance ?
Dans quelles villes ?1

La mienne n’a pas disparu. Elle est
simplement restée pour toujours à Bakou.
Dans cette maison, où d’énormes mûres

blanches et noires tombaient des arbres de
la cour et où, dans le jardin, voletaient ces
pétales délicats, rose vif, magiques et
parfumés qui tapissaient le sol et dont on
fait un jus délicieux pour les poupées – les
pétales du pêcher en fleur.

Il fallait, patiemment, les faire rentrer
dans une bouteille au goulot étroit, ensuite
y verser de l’eau, remettre le bouchon,
secouer et attendre que le mélange rose
tourbillonnant à l’intérieur s’arrête, se
réchauffe au soleil et macère.

Et aussi, dans la piscine gonflable,
armés d’une « vraie » canne à pêche
aimantée, on pouvait pêcher des poissons
rouges en plastique au nez métallique et
aux écailles en relief. On pouvait aussi
jouer avec la fille des voisins quand elle
venait pour les vacances. Elle était grande,
ordinaire, mais il y avait chez elle une de
ces Alionouchka ! Elle me laissait parfois
sa poupée pour la nuit (avec tous ses
vêtements !), mais je devais lui en donner
une des miennes. Quel accord difficile :
échanger ! Moi, on peut me faire
confiance, mais elle ? Et si elle ne me la
rendait pas ? Ou si elle la cassait ? Non, je
ne donnerais rien ! Et puis de toute façon,
pourquoi fallait-il absolument donner
quelque chose en échange ?

On peut aussi jouer de l’autre côté de la
maison, dans la cour. Il y a une sorte de
bureau d’administration à côté : quelques
marches et un large perron sur lequel les
arbres sèment de petites feuilles fines à
tige jaune. On va les balayer ! Une lourde
porte avec une plaque est entrouverte, et
sur la plaque, des lettres à la calligraphie
élaborée. Des gens vont et viennent de
temps en temps, mais on ne peut pas s’y
aventurer. Une rampe en bois bordeaux,
tantôt lisse, tantôt rugueuse, fissurée et
sillonnée de rainures, borde les deux côtés
du perron. C’est si amusant d’y laisser
glisser ses mains !

Bakou, c’est aussi un parc traversé par
un chemin bordé de hautes clôtures de
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cyprès. Là, sur la gauche, il y a un
monument autour duquel il est gai
de tourner, de se remplir les poches
de pommes de pin ou de petits cônes
de cyprès. Un peu plus loin il y a
des manèges à pièce. Il suffit de grimper
sur une petite marche puis de se hisser
jusqu’à l’avion et de s’emparer du volant.
Ensuite, mamie met une pièce, et tout
commence à tourner dans tous les sens,
les petites lumières s’allument et la sirène
retentit. Au fond du parc se trouve un
cinéma en plein air, une enceinte de
briques blanches « à trous » le long
du chemin d’asphalte et des messieurs qui
jouent aux dominos, assis à table. Mon
papi est avec eux…

Bakou, c’est la mer. Il y fait toujours
très chaud et la plage est parsemée
de coquillages qui piquent les pieds. Dans
la mer, il y a de petits crabes et des
méduses, ils me font peur. La mer est
loin, il faut y aller en bus, rentrer par
l’avant et déposer quelques kopecks sur
la tablette du chauffeur, où s’entassent
les pièces, et ensuite, rester debout un
long moment. On peut parfois s’asseoir et
regarder par la fenêtre l’entrée des
différents camps de pionniers, les
comparer et voir lequel est le meilleur,
compter les chevalets de pompage qui
montent et qui descendent
machinalement, répètent ce mouvement
sans jamais s’arrêter, comme s’ils étaient
punis, et moi avec. Ce va-et-vient
ennuyeux a un côté un peu angoissant,
comme si ça devait durer toujours et que
nous n’allions jamais atteindre notre
destination. En haut, en bas, en haut, en
bas. Lentement, platement.

Irrémédiablement, en silence, toujours
plus bas. Il fait très chaud, on étouffe, ça
sent le pétrole et la transpiration. Je me
sens mal, où est cette ligne bleue à
l’horizon ? Une fois arrivé, tout le monde
se rue hors du bus en même temps, et il
faut avancer entre les dos, les ventres,

les jambes poilues, les bonnes femmes
obèses en bas de maillot de bain énormes.
Il y a longtemps que tout est plein sous
le grand paravent de plage, unique source
d’ombre, et le soleil tape tellement fort
que je ne veux déjà plus aller à la mer.
Les gens mangent des œufs, des tomates
et des tartines sur leurs serviettes
de plage. Ma mamie demande qu’on nous
fasse une petite place à l’ombre, juste
pour abriter  la tête, mais moi j’ai déjà des
mouches devant les yeux. De l’eau, vite,
de l’eau !

Oui, Bakou, c’est la mer. Une mer
d’amour. Sauf que moi, je n’y connais
encore rien. Il y a juste papi et mamie.
Mamie coud d’abord ma robe préférée,
celle en dentelle rose. Plus tard, elle m’en
fera une bleue. Papi attache une poire à
l’arbre (parce que dans une simple
assiette, je ne la mangerais pas). Et voilà
que mamie prépare des aubergines. J’en
chipe quelques-unes, recrache les
morceaux de peau, et ensuite, quand papi
s’endort, je lui grimpe dessus.

Tous les matins, papi va au marché, et
mamie demande ce que je veux, et coupe
exprès du poulet en tranches ; et je râle
de plus belle, quand je disais « tranches »,
je parlais du blanc de poulet, et mamie n’a
pas compris…

Mamie me prend avec elle chez une
de ses connaissances, où on nous laisse
jouer dans une grange, une vraie maison
de poupées où il y a de la vaisselle et un
four. J’ai même la permission de toucher
à tout ! Sur le chemin du retour, on entre
dans une librairie, où je prends mon temps
pour choisir une carte postale de
Pinocchio, et je dépose trois kopecks sur
le comptoir. On sort dans la rue, et tout à
coup, quelle surprise ! Il y a en fait deux
cartes postales, elles étaient collées !

À Bakou, toujours, un magasin
de seconde main vend un manteau
de fourrure jaune. Il est un peu grand,
mais on s’en va l’acheter. Nous venons
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de loin spécialement pour ça, et pour je ne
sais quelle raison, le magasin est fermé !
C’est dommage, on va devoir revenir, on
voit le manteau à travers la vitrine. Prix
de consolation : on va manger une coupe
de glace, en terrasse sous un parasol. Il
faut la manger tout doucement, sinon ça
fait mal à la gorge. Il y a d’autres types
de glace, comme les esquimaux par
exemple. C’est quoi, un esquimau ? Je ne
sais pas, mais c’est ma maman qui me l’a
dit. Mais une glace sur un bâton,
vraiment, c’est encore meilleur !

Même qu’à Bakou, on donne aussi
des spatules en bois. Je les collectionne et
les ramène chez moi. Ce sont de longs
bâtons de bois plats dont les extrémités
sont arrondies. On peut les sucer et
les cacher. Je les récupère à la clinique
après d’horribles visites au cabinet où l’on
me badigeonne l’intérieur de la gorge.

On va jusqu’à la fontaine, une spatule à
la main. Le fond de la fontaine est orné
d’un crocodile en mosaïque et d’autres
choses de la mer. Il n’y a pas d’eau dans
la fontaine et tous les enfants y dénichent
des pierres multicolores, et moi aussi j’en
veux, des vertes brillantes pour
« être riche ».

Quand on rentre à la maison, on peut se
précipiter chez les voisins par un portillon.
C’est une grande famille arménienne. Ils
ont une cour spacieuse, un chien
hargneux et des treilles au plafond. Ils
déjeunent dehors, à une grande table. Ils
nous invitent à les rejoindre, mais on a
déjà mangé. Aujourd’hui, ils mangent des
feuilles de vigne farcies, c’est comme du
chou farci, mais avec des feuilles de
vigne. Parfois, l’après-midi, la grande fille
du voisin prépare des gâteaux à la crème
sur cette même table. Je sais qu’elle les
fait sur commande, avec de vraies roses
et des volutes, comme au magasin. On
s’assied, impatients et salivant à l’idée
de pouvoir lécher la poche à douille vide,
chacun à son tour.

Les petites filles courent autour
de la table. Petites ? Ça veut dire que je
suis déjà plus grande ? Je dois avoir sept
ans. Parce que quand on m’a offert un
poupon pour mon anniversaire, maman
m’a dit que c’était le dernier, car en
automne je rentrais à l’école.

Bakou, ma ville à moi… C’est quand
tout le monde est sain et sauf et que tout
va bien. Quand on ne doit pas sortir une
feuille de laurier toute sèche d’un bocal
pour la rajouter dans la soupe. Il en
pousse des belles vertes là-haut, sur
l’arbre dans le jardin. Quand une figue
coûteuse ne coûte rien, parce qu’elle pend
à une branche, mais que je n’en veux pas
du tout (pour que plus tard, dans une
autre ville, dans une autre vie, pendant des
années, je me demande : « C’est quoi une
figue ? À quoi ça ressemble ? »). C’est un
feijoa avec un petit goût de fraise, un
fruit, ou peut-être bien une baie, qu’on ne
trouve pas facilement. Bakou… C’est une
ville, où notre train de Stavropol arrive
la nuit sans franchir de frontières, il y a
de cela trente-cinq ans.

1 Chanson populaire russe.
Limoges

Traduit par Hadrien Hacha et révisé par
Zarema Baisagurova, Hervé Kerff,

Alexandra Mariman et Morgane Milcent,
relu par Romane Grégoire et Charlotte

Thomas, sous la rédaction d’Anne Godart
et de Nastasia Dahuron.

Faculté de Traduction et d’Interprétation
– École d’Interprètes Internationaux,

Université de Mons, Belgique

JLJL
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L’arrivée
des soldats russes

à Marseille
le 20 avril 1916

Il y a un siècle, le 20 Avril 1916, dix
mille soldats russes débarquaient dans
le port de Marseille.

Puis dans les années qui suivirent, ils ont
connu en France l’atrocité de la guerre.
Après s’être mutinés au printemps 1917
et avoir été parqués et réprimés au camp
militaire de La Courtine en Creuse, après
avoir connu les compagnies de travail
forcé en France et les déportations en
Algérie, après s’être engagés pour
quelques centaines dans la « Légion russe
pour la France » et pour quelques
centaines d’autres avoir fondé une famille
en France, c’est entre 1919 et 1920 que
l’immense majorité des anciens soldats du
corps expéditionnaire russe regagnèrent
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la Russie, un pays totalement transformé
par la guerre et la Révolution de 1917.
Le colloque, organisé le 30 avril 2016 par
l’association « La Courtine 1917 »
en partenariat avec le Musée d’Histoire
de Marseille et le soutien
de la Municipalité, sous le patronage
scientifique de trois historiens, visait à
éclairer une page d’histoire encore assez
méconnue de la guerre de 1914-1918
en France, tout en la resituant dans les
grands bouleversements internationaux
de cette période.

LiteraruS s’est entretenue à propos de
ce colloque avec Jean-Louis Bordier,
président de l’association « La Courtine
1917 », et Eric Molodtzoff, petit-fils
d’un soldat de la 1ère brigade russe qui
débarqua à Marseille le 20 avril 1916.

Jean-Louis Bordier
Président de l’association
« La Courtine 1917 »

Ce colloque scientifique s’est tenu dans
le cadre prestigieux du Musée d’Histoire
de Marseille pour commémorer
le centenaire du débarquement du corps
expéditionnaire russe dans le port
de la ville.

En ouvrant le colloque, j’ai tenu à saluer
et remercier le public d’être venu
nombreux. Cent trente personnes étaient
présentes, parfois de loin, de très loin,
bien qu’il faille relativiser quand on pense
au périple qu’accomplirent les soldats du
corps expéditionnaire russe.

Le premier intervenant du colloque fut
Monsieur Serguey Molchanov, Consul
Général de la Fédération de Russie à
Marseille. Heureux de participer à ces
travaux de recherche historique sur
l’histoire du corps expéditionnaire russe
en France, il a indiqué qu’une cérémonie

aurait lieu le 12 mai 2016 à Marseille sous
l’égide de l’Ambassade de Russie
en France et du Consulat de Marseille
pour l’inauguration d’une plaque
commémorant le 100ème anniversaire du
débarquement des troupes russes.

La première communication d’historien,
celle de Jean-Yves Le Naour, traita avec
brio de la situation internationale et
de la guerre en 1914 et 1915 pour aborder
ensuite, dans la deuxième partie de
l’intervention, l’arrivée des soldats russes
à Marseille le 20 avril 1916. La projection
de 4 minutes de films d’époque montra
l’accueil plus que chaleureux réservé par
les marseillais aux soldats russes.

Des extraits du carnet de guerre du
soldat russe Stéphane Gavrilenko furent
lus par son fils, Jean Gavrilenko. Ce fut
ensuite au tour de Françoise Barlési de lire
en russe un poème du carnet de guerre
de Sergueï Ivanoff dont la petite fille,
Claudine Cimatti-Ivanoff, présenta la
traduction en français. Et puis, Jean-Paul
Gady donna lecture d’un texte de Rodion
Malinovski relatant son arrivée à Marseille
le 20 avril 1916.

L’historien Jean-Jacques Marie clôtura
la matinée par la présentation de sa
communication intitulée « De la
conférence de Kienthal d’avril 1916 au
déclenchement de la révolution russe ».
Son propos montra de façon très détaillée
comment les militants internationalistes
combattirent pour le refus de la guerre,
contre le vote des crédits de guerre dans
les différents parlements, un combat lié à
l’exigence de la sortie des ministres
socialistes des gouvernements d’Union
sacrée.

En début d’après midi, l’historien Rémi
Adam, spécialiste de l’histoire du corps
expéditionnaire russe, nous présenta cette
épopée avec l’histoire de la mutinerie
de la Courtine. Il le fit en montrant avec
précision et force de détails comment et
par quels canaux la « contagion » que
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portaient les soldats russes en arrivant en
France s’était étendue et avait innervé
l’ensemble du corps expéditionnaire et
comment la révolution s’était frayée un
chemin jusque dans les tranchées du front
en Champagne.

Fut ensuite projeté le film de Patrick
Le Gall « 20 000 moujiks sans
importance » suivi d’un débat et
d’échanges nourris pendant près d’une
heure entre les participants et les
historiens.

Les publications des historiens et
les revues de l’association « Les cahiers
de la Courtine » dont le hors-série « Les
soldats russes de l’Ile d’Aix, 1917-1920 »
eurent un grand succès.

 Le colloque fut conclu en donnant
rendez-vous à tous les participants pour
les trois jours d’évènements
commémoratifs du centenaire

de la répression de la mutinerie
de La Courtine en septembre 2017.

Eric Molodtzoff,
petit-fils de Michel Molodtzoff,
soldat de la 1ère brigade russe

La création de l’association « La Courtine
1917 »  en 2012, et surtout de son site
Internet en 2014, ont permis aux
descendants en recherche d’informations
sur leurs aïeux ayant appartenu au CERF
de trouver un lieu d’échange. Nous
partageons tous un point commun : nous
étions tous isolés dans nos recherches.
Beaucoup d’entre-nous s’étaient tournés
vers l’ASCERF (Association du Souvenir
du Corps Expéditionnaire Russe en
France), la plus ancienne association
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de descendants. Il s’est avéré que c’est
un lieu fermé. Nous avons tous été reçus
avec courtoisie mais il y règne un entre-
soi qui pose rapidement les limites
de l’échange.

L’ASCERF a pour but de préserver
le souvenir et la culture de l’ancienne
Russie tsariste. S’y retrouvent en majorité
des descendants d’officiers « blancs »
orthodoxes. Les descendants des simples
soldats n’y sont pas admis et aucune aide
n’est à attendre de ce côté (rien ou si peu
autour du destin des soldats russes après
l’offensive Nivelle et la répression
de la Courtine de septembre 1917).

L’association « La Courtine 1917 » a
donc toute sa place pour combler ce vide
en ramenant en pleine lumière ce que
la censure a caché pendant un siècle.

Elle nous permet de nous retrouver,
de sortir de l’isolement, et de partager nos
histoires ainsi que les informations et
démarches nécessaires pour avancer dans
nos recherches respectives.

Ainsi, depuis deux ans, une quinzaine
de familles nous ont contactés. Nous
avons pu les aider dans leurs démarches,
souvent avec succès. De nombreux
échanges ont eu lieu par mail. Nous avons
partagé des textes, des documents et
des photos.
Le colloque de Marseille a été un

moment fondateur. Pour l’association bien
sûr, mais aussi pour les descendants. Il a
été l’occasion pour les familles de se
rencontrer et d’échanger de vive voix.
Nous avons immortalisé ce moment avec
un cliché de groupe. C’est une photo
de famille très émouvante. Car nous
formons une famille. Hier dispersée,
aujourd’hui réunie.
Pour clôturer le colloque, le président

Jean-Louis Bordier a souhaité me donner
la parole et je vous livre en guise
de conclusion les deux réflexions qui me
sont venues à l’esprit :

La première est la valeur d’exemple que
représente l’histoire des soldats du CERF.
Elle prouve que des hommes, condamnés
par un pouvoir hiérarchique à poursuivre
un destin qu’ils refusent, peuvent décider
de ne plus subir. C’est d’autant plus
méritoire que les soldats russes venaient
d’une société écrasée par un régime
autocratique fondé sur l’injustice
de classe et la répression de toute velléité
de liberté. Je pense que cette leçon est
toujours actuelle.

La seconde est la puissance
de la censure. Il aura fallu près de 70 ans
pour que l’histoire du CERF, en tout cas
la partie cachée de la mutinerie et de sa
répression, soit sortie des oubliettes
de l’histoire.

Je voudrais saluer le travail
des historiens. On sait leur rôle
fondamental dans la société, mais vous
pouvez imaginer sans peine l’immense
aide qu’ils nous apportent dans nos
recherches familiales respectives. Jusqu’à
un passé récent les descendants devaient
se débrouiller seuls pour reconstituer
l’histoire de leurs aïeux avec, comme
maigre point de départ, quelques photos et
anecdotes pour les plus chanceux. Grâce
aux travaux des historiens nous avons pu
replacer chaque destin individuel dans
la grande histoire du CERF.

Je ne voudrais pas que ce colloque
s’achève sur une image totalement
négative.

En effet, la France qui a réprimé ces
soldats est aussi celle qui, après la guerre,
va accueillir ceux qui souhaitaient rester.
Elle leur donnera la nationalité française
pour la plupart, leur donnera du travail et
leur permettra de fonder une famille.
Nous, descendants, nous sommes aussi
le résultat de cette France-là.

Nos échanges à l’occasion de ce
colloque nous ont permis également
de constater que notre père, grand-père
ou arrière-grand-père respectif n’avait pas
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souhaité nous transmettre la langue et
la culture russe.

En analyser les raisons nécessiterait un
autre colloque. Cent ans après les faits,
la question de nos origines russes fait
irruption dans notre présent. Ainsi nous ne
sommes jamais quittes avec notre histoire.

Voici un siècle nos aïeux étaient
camarades.
Ensemble ils tentaient de survivre dans

l’horreur des tranchées. Je serais curieux
de savoir ce qu’ils penseraient de voir,
cent ans après, leurs descendants réunis
en leur nom.

Moment d’émotion : onze descendants de soldats russes, enfants, petits-enfants et arrière-
petits-enfants, qui purent se connaître, grâce tout particulièrement à deux membres
de l’association « La Courtine 1917 », Claudine Cimatti et Eric Molodtzoff.
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Pour un nouveau rayonnement
d’une petite

ville dynamique
et de son territoire

Par Igor Volovik

Vue générale sur le centre et la partie
sud de la ville : on distingue le bourg intra-

muros et le carré de l’esplanade du
Champ de Mars.
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des sols liée à l’étalement urbain.
Les objectifs poursuivis pour le centre-
bourg sont les suivants : l’affirmation
de la centralité du bourg par rapport au
bassin de vie ; le renforcement de
l’attractivité et du rayonnement de la ville
par rapport à son territoire ; la création
de nouvelles dynamiques économiques,
sociales et démographiques ;
la valorisation des patrimoines historiques,
paysagers et naturels ; le renouvellement
urbain ainsi que le renforcement des liens
entre le centre et la périphérie.

La candidature de la ville Saint-Marcellin a
été retenue parmi les 50 communes sur
302 communes de France éligibles dans
le cadre de l’expérimentation nationale.
Malgré sa petite taille (8.500 habitants
environ), Saint-Marcellin jouit d’une

EEn 2014, le Gouvernement français a
décidé de lancer un programme
expérimental, sous forme d’appel à projet
pour la revitalisation des centres-bourgs
des petites villes de moins de 10.000
habitants situées en milieu rural.
Le maillage équilibré du territoire, avec
la présence de centres-bourgs vivants et
animés, est un enjeu majeur du principe
d’égalité des territoires. Le programme
national en faveur de la revitalisation
des centres-bourgs vise à dynamiser
l’économie des bassins de vie ruraux et
périurbains, en développant des activités
productives et résidentielles, à améliorer
le cadre de vie des populations, en offrant
notamment des logements de qualité et un
meilleur accès aux services de proximité 
et à accompagner la transition écologique
des territoires et limiter l’artificialisation

Vue sur l’estacade de la ligne du chemin
de fer Grenoble-Valence, construite en

1864, les faubourgs dans la partie sud de
la ville et le massif du Vercors.
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renommée internationale grâce à la
fabrication du fromage mais aussi grâce à
ses noyers. Mais l’importance de la ville
va bien au-delà de sa renommée. Cette
petite – en taille – ville historique était au
Moyen Age la deuxième capitale du
Dauphiné accueillant des magistrats, avant
de devenir, au cours des XVIIIe et XIXe
siècles, une Sous-préfecture du
Département de l’Isère. Aujourd’hui,
chef-lieu d’une agglomération de plus
de 20.000 habitants, la ville va devenir, en
2017, le centre d’une agglomération
élargie, de 40.000 habitants. La ville
continue de rayonner à l’échelle
de la vallée du Sud Grésivaudan, grâce
notamment à son Hôtel des Impôts, à ses
collèges et lycées, à son marché et, bien
sûr, grâce à sa nouvelle et très moderne
salle de spectacles de 600 places :
le Diapason.  La ville est également
nommée une des villes-centres au Schéma
de Cohérence Territoriale de la Région
Urbaine Grenobloise, au même titre que
Grenoble et Voiron. 

Saint-Marcellin est une ville dynamique.
Avec ses clubs sportifs de qualité et ses

résultats aux compétitions nationales, 
la ville s’est vue décerner le Prix « La ville
plus la plus sportive de France de 2013 ».
Sur le plan culturel, elle accueille
le Festival Barbara. Saint-Marcellin est
aussi une ville-projet : elle mène
de nombreuses études en urbanisme,
environnement et patrimoine historique, et
effectue des aménagements des espaces
publics et des quartiers. Ces actions
ciblent la planification, et l’innovation.
Ainsi, afin   de mettre en cohérence
l’ensemble de ses projets, la ville s’est
dotée d’un Agenda 21, labellisé en 2013.

Une des particularités, qui a permis
à la ville d’être sélectionnée pour
la revitalisation de son centre-bourg, est
la mise en place d’un « Dialogue
compétitif ». Grâce à cette procédure,
trois bureaux d’études, ayant de larges
compétences en urbanisme, architecture,
paysage, sociologie, économie, etc., ont
pu dialoguer durant plus d’une année avec
les élus et les services municipaux. Cela a
abouti à la création d’un nouveau schéma
directeur qui va guider la revitalisation
du centre-bourg.

Aujourd’hui, Saint-Marcellin est en

Le marché
de samedi
accueille
des
maraîchers
et des clients
de la vallée
du Sud
Grésivaudan,
des collines
des
Chambaran
et
des
contreforts
du Vercors.














