LiteraruS

Историко-культурный

и литературный

журнал

на русском языке

Издается в Финляндии

с 2003 года

LiteraruS on kirjallisuuslehti venäjän- ja suomenkielellä

LiteraruS is a literary Magazine in Russian and Finnish

Издание журнала «LiteraruS-Литературное слово» со дня основания осуществлялось при финансовой помощи Министерства образования и культуры Финляндии, а с 2008 года несколько раз поддерживалось грантами Фонда «Русский мир»

opm rulit Paris-Sorbonne

90-.

, , , , , .

-.

. , , .

-.



.

PIETARI.

Vingt ans après

Attends ! Pas si vite. Je narrive pas à suivre. Reviens un peu en arrière... Clique pour agrandir. Voilà. Je veux revoir cette image. On dirait le Pont des Soupirs.

Bien joué. Ce nest pas pour rien que tu es italienne.

Seulement à moitié. Et dabord je suis vénitienne ! Une blonde.

Une vraie fausse.

Mais dis, ô ! Allez, on papote et moi, je suis attendue pour midi.

On y va. Cest vrai que cette ville sinspirait beaucoup de lItalie, et en particulier pour agrandir le Palais dHiver. Ou lHermitage, si tu veux. Là.

Le château ?

Le palais. En russe, le château veut dire le château fort.

Peu importe. Il est beau quand même. Et cette ile-là ? Elle a lair de flotter sur leau. Vraiment superbe. Encore comme à Venise.

Avec la Bourse au milieu...

... Et avec ces colonnes nobles de chaque côté. Comme des phares. Jimagine les feux quils doivent allumer là-haut...

On les appelle les colonnes rostrales.

Incroyable. Tous ces ensembles. Harmonieux, pensés, symétriques... à en perdre la tête.

Là, notre péniche passe sur un canal. Il y en a partout. Il y a aussi un large fleuve, la Neva avec ses bras qui relient un grand lac au golfe de Finlande...

... Où habitent tes parents...

... A quelques centaines de kilomètres de là...

Ah, quand même ! Je croyais que cétait tout proche.

Non, le train le plus rapide met presque quatre heures pour Helsinki... Regarde. Le Pont Rouge. Et un immeuble art nouveau sur les quais. Belle époque.

Cest une babouchka quon voit là, avec son foulard sur la tête ?

Non, une touriste. Une jeunette en plus. Il y a eu du vent. Quelquun a dit que dans cette ville le vent souffle dans tous les sens. Et cest vrai en plus.

Cest ton père ? Tu lui ressembles. Ta maman... Quand est-ce que tu nous présenteras enfin ta fiancée ?

Laisse tomber... Le nouvel opéra est relié par une passerelle à lancien.

Quelle chance !

Là, une station de métro. On allait visiter les quartiers périphériques.

Quelle idée. Jai vu sur Internet des photos du métro de Moscou. Vraiment beau, rien à dire. Ici, cest presque pareil... Mon Dieu quelles sont vilaines, ces tours ! Une vraie forêt de béton.

Les immeubles neufs ont souvent 25 étages. On les construit par paquets dans la banlieue. Il faut loger les gens. Par contre, jignore si le sol va tenir longtemps : il y a des marais partout et des rivières souterraines. Leur métro est un vrai exploit : une centaine de mètres en profondeur par endroit.

A cent mètres sous la terre ? Dis donc. Tu sais que chez nous, on les détruit, les buildings comme ça.

Oui, mais ils nen sont pas encore là. Ils logent des familles, dabord. Cest la priorité, je pense. Dailleurs, les appartements sont mis aux normes. Tout comme en Europe. Les prix aussi, dailleurs. Comme à Grenoble.

Et les salaires aussi ? Comme à Grenoble ?

Pas tout à fait.

Ce qui me semblait. Et ils font comment ?

Ils se débrouillent. Mais certains vivent très bien.

Certains... Allez, clique ! Ah, ça, ça me plait mieux.

Bien sûr ! Cest une église catholique baroque à litalienne, à côté de la Perspective Nevski. Sinon, ils sont plutôt orthodoxes. Mais à lépoque il y avait aussi beaucoup de catholiques, de luthériens, de juifs. Et voilà ! La mosquée. Dans le pur style persan.

Il y a de tout dans cette ville !

Cest maintenant que les gens quittent la Russie. Mais il y a deux siècles, tout le monde venait dEurope pour bâtir la capitale des Tsars quon appelait la Venise du Nord.

A quoi elle ressemble, au juste... Un peu à Venise. Pas vraiment à Bruges.

En tout cas, Pierre le Grand voulait que sa nouvelle capitale ressemble à Amsterdam. Il voulait des canaux partout. Sauf quil na pas réussi à tout creuser à cause des inondations. Il rêvait dune ville nouvelle. Dune ville moderne, prospère et européenne. Et féerique en même temps. Et il a créé une image. Une vitrine, bâtie sur des marécages. Je pense que le Tsar voulait aussi que cette ville donne limpression dexister depuis toujours. Comme dans un conte de fée. Par exemple, ces clochers sont assez récents : ils datent seulement du XVIIIe ou du XIXe siècles mais ils font penser aux églises médiévales de Hambourg, de Riga et de Stockholm.

Je ne connais pas bien lEurope du Nord... Clique. La cathédrale ?

Oui. Elle est construite par un architecte français, Montferrand, qui a fait aussi les docks, appelés la Petite Hollande que tu vois ici. Il y a eu des Italiens et des Suisses du Tessin : Rossi, Rastrelli, Quarenghi...

Enfin, les Russes nont rien fait, eux.

Nimporte quoi ! Regarde-moi cette église. Elle est typiquement russe.

Quelle beauté. On dirait Mille et une nuit ... Bon, jen ai assez vu, tous ces canaux et avenues.

Maintenant, tu vas me montrer la Vieille ville.

En fait, il ny en a pas vraiment car la ville est assez récente. Elle a tout juste trois siècles. Et le but nétait pas de recréer des villages médiévaux avec leurs rues tortueuses mais de bâtir une vraie capitale en sinspirant des axes romains et des canaux dAmsterdam.

Et cest devenu un mélange de Venise et de Washington... Tu voudrais y vivre ?

Je ne sais pas.

Et pourtant, cest ton pays.

Cétait. Javais de la famille à Leningrad.

Tu veux dire à Saint-Pétersbourg ?

A Leningrad. Mon arrière grand-père a laissé sa vie en 1942 pendant le siège de la ville par les nazis. Il est mort de faim. Et cétait Leningrad. Maintenant, en effaçant ce nom, on efface aussi une partie de son histoire, comme dhabitude. Aujourdhui, lancienne capitale des Tsars a changé de nom une quatrième fois pour devenir une ville-musée, elle est restaurée par endroits et remplie de cafés, boutiques et restos chers et dimmenses bagnoles aux vitres fumées qui renversent les piétons. Et en plus, elle porte maintenant ce nom prétentieux à rallonge, tandis que les écrivains russes lappelaient simplement Petersburg . Lis Dostoievski. A la rigueur, je préfère lappellation finlandaise qui na jamais varié : Pietari. Court et stable. Dailleurs, si à lépoque le minuscule Helsinki à peine sorti dune pauvre bourgade de pêcheurs de saumon copiait sur la brillante capitale de lEmpire Russe, cest maintenant Saint-Pétersbourg qui imite timidement, dans ses aménagements, le petit frère Helsinki devenu une véritable ville-modèle du point de vue environnemental, technologique, architectural, urbanistique, design et jen passe et des meilleures. Et puis, la Russie a perdu des vraies valeurs.

Je comprends. Et tu penses que chez nous on ne les perd pas ?

Peut-être. Mais là-bas, le changement sest produit très brusquement. Comme un choc.

Au fait, ça fait combien dannées que tu ny étais plus retourné ?

Tout juste vingt temps. La moitié de ma vie.

Jespère que tu nous as apporté de la vodka pour arroser ça ! Et je veux aussi du caviar. Alors, maintenant, tu es devenu étranger là-bas ?

En quelque sorte. Finalement, je pense que je pourrais y vivre. Travailler aussi, me lier même damitié avec des Russes, sortir. Aller au théâtre. Et aux musées.

Belle vie, quoi !

Oui, mais juste pour un temps. Pas plus. Et seulement comme un étranger. Avec mon passeport français.

Comme un stagiaire, quoi.

Imagine. Par exemple, quand tu vas à Genève tu comprends ce que disent les gens. Pourtant ils sont différents. Il ne sagit pas de nuances régionales mais dun autre système. Les Suisses nont pas la même mentalité que les Français, ni la même histoire, ni les mêmes affinités, sensibilités, préoccupations ou références. Les Russes sont devenus pareils pour moi. Je comprends leur langue, qui est aussi la mienne. Et on en reste là. Mais à part ça, jai bien aimé les quatre jours que jai passés dans cette ville. Tu sais, jétais plié en deux quand on est allé voir le spectacle au théâtre qui se trouve juste au-dessus du magasin un peu rococo Elysséevski. Je suis bon public. Et jai très bien mangé. La cuisine était excellente.

Tu nous feras alors un bon borchtch russe comme tu as promis. Et des pelménis. Jattends toujours ton invitation à la crémaillère... Mamma mia ! Mais cest quoi ça ? Tous ces sacs à dos, chaussures, pulls, parapluies et blousons jetés en vrac au beau milieu de ce magnifique espace tout design recouvert de marbre et de glaces ? On dirait des SDF dans un palais.

Pas mal, la nature morte ? Je lai bien réussie. Il pleuvait toute la journée. Cette interminable pluie balte. Et pour sabriter, on a dû sinstaller dans la salle dattente dun immeuble de bureaux sur la Moika, un vrai château contemporain de six étages aménagé à lintérieur dun ilot de fin de siècle . Ah, ces pauvres touristes européens chez les Russes riches...

Un monde à lenvers. Enfin. Merci pour tes photos. La prochaine fois, tu minviteras à Moscou.



:

PIETARI.

! ! . , . . . .

! , .

. ! ?

.

-! , , , , .

. , , , . , . .

?

. - , .

. . ? , .

. .

. . ,

.

. , , .

. . , ,

-, -! , .

, . . . Belle époque.

babouchka ?

, - . . . - , . .

? . ?

.

!

. .

! . , . , ! ! .

. . - . , : . : .

? . , .

, . . , . , . . , , . .

? ?

.

. ?

- . .

, ! -, .

! , -, . . , , . , ! . .

!!

. , , .

. .

, . . , - . . , . . , -. , . , , , . . , : . , .

! ?

. , , . : , ,

, ?

- ! - . !

. 軅 , . .

- - - , . . , , .

?

.

- .

. .

-?

. 1942-, . . . , , . , -; , , , . ! : . . , , : Pietari. . , , , , - , - , , , , . .

. , ?

. . .

, ?

. .

, , ? . , ?

. , . , , . . .

.

, - . . . .

, .

. , , , . , . , . , , , , , . . , . . , , , . , , , . , . . .

, . . Mamma mia! ? , , , , , ? , ?

? . . . , , , . ,

. . . .



.

o o a, : . , , , , . , , : , , , , . , , , , : , , , . , , , . . , ... , , (Terra Ferma) û, . , , , . , , : . ( , , ) . , , , , : -.

.

?

?

, .

... , , .

? , . .

.

?

.

. . , , !

. . . .

, , -. , . .

, . . -, -, . , , . . , , . ? ? . . , , . . . , , . ? , . , . .

. .

?

.

.

. .

! , !

.

.

, . . .

, , ; , . . . . . . . ? ? . ? . . . , ? . . . . . ? . . . . . . . -. . . . .

. .

-? ? , .

, , , , , , , . , -, . . . . : ?

. , . , , .

. , . . . ? , . ? ? . ? , .

. , ... .

! !

, ...

. . , , ? 2009. .

. . . ?

, . . , . , , , , , , , , ... , , , , , , , , , , , , , , , , , , -, - , , , . . , . belle époque , . .

. , , . . . ? . .

. - -. , , . , , . . , , . . . . , , . . . , , - . . - . - , . , , e .

-, - , . . , . . . . .

. . . .

? ? , , . , . . . , . . , ? . . . . . , . .

. . , .

! ! !

. .

! ? .

, .

? ! ! !

. . .

! . . . .

. . . - . -. . . .

. .

. .

, . , , , , - -. -. , . . . . - , . , , , 15 . . , .

, , . . . . . . . . . . , . , . , . . , , , , . . . .

, -, , , -, - , -, -, -. -. -. . . , , , . . . . .

.

.

, !

. . , .

. : - .

, , : .

Nicolas: , , ?

- ? , ?

- , , , ? ?

- - . . 35 . . ! ?

, . . , . . , . . . . . . ( , : -, 2012), , , . . , , . . . . .